
Bon vespre.

1.- L’escriptor i crític literari Josep M. Castellet, l’any 1957 va 
publicar  La hora del lector.  La tesi  que Castellet  defensava en 
aquella obra seminal de crítica literària deia què, a partir  de la 
lectura d’una novel·la, cada lector reinventa el món que es troba 
latent en la ficció. El lector com a protagonista actiu de la creació 
literària  era  una  manera  de  dir-nos  què,  històricament,  havia 
arribat l’hora del lector.

Ara i aquí, el que m’ha arribat és el torn de fer-vos cinc cèntims 
sobre l’obra de l’amic Tonet, de l’autor Ton Creus i Virgili. I, tot i 
que parlar de no és ben bé el mateix que llegir a, la proposta del 
mestre  Castellet  em  va  d’allò  més  bé  per  tal  d’amorosir  la 
subjectivitat què, amb molt de gust, ja us avanço que tindran les 
meves paraules.

2.-  A  banda  de  poemes  i  llibres  de  text,  que  no  he  tingut  la 
oportunitat  de  llegir,  l’obra  narrativa  de  Ton  Creus  hem 
d’entendre-la  i  valorar-la  a  partir  de  dos  grups  temàtics,  o 
subgèneres literaris: d’una banda, Dura, on els gats eren blancs,  
reeditada recentment, i El sot del cavall, guanyadora del IV Premi 
Literari  Ciutat  de  Badalona,  són  obres  que  han  de  ser 
considerades de literatura juvenil; d’altra banda, la trilogia  eren 
rossos?, L’home del quiosc i  La veïna del carrer Berlín, hem de 
veure-les  com  a  creacions   de  novel·la  adulta,  o  novel·les  a 
seques. Em centraré en aquestes tres novel·les  adultes; editades 
les dues primeres per l’editorial vilanovina El Cep i la Nansa, els 
anys 2000 i 2003, i per Amsterdam llibres, l’any 2008, la darrera.

3.-  Novel·la  negra?,  novel·la  de  ficció?,  novel·la  de  lladres  i 
serenos? En la meva opinió, el gènere que Ton Creus practicava 
era un gènere híbrid, més innovador i, alhora, acadèmicament, de 
classificació  no  tan  senzilla.  Un  gènere  que  evoluciona:  de  la 
frescor i unitat narrativa de l’eren rossos? a  La veïna del carrer  
Berlín,  és  del  tot  perceptible  la  sofisticació  de  la  trama,  la 
complexitat  que  presenta  l’acció.  De  la  trilogia  mencionada, 
també la veïna és la que pot ser considerada com de més ficció. 



Sigui quin sigui el gènere on adscriure la narrativa de Ton Creus, 
però,  el  més destacable  seria  la  mediterraneïtat  -de fons,  i  de 
forma-   que,  a  manera  de  fil  conductor,  si  respiraria.  Una 
mediterraneïtat què,  alhora  que  contextualitza  unes  històries, 
informaria de l’hedonisme de l’autor,  de la seva filosofia de la 
vida o filosofia moral, i que jo resumiria de la manera següent: 
Ton Creus, o la refrescant narrativa d’un autor que es declarava  
lesbià.                        

Vegem-ho mitjançant unes referències mínimes: l´Albert Bosch 
de  l’eren  rossos?,  després  de  dinar  un arròs  amb bacon,  a  la 
fresca de La Mola, a Formentera, o tot fent un whisky a la gespa, 
en una torre  de la  part  alta  de la  ciutat  de Barcelona,  es posa 
calent tot pensant amb la Pilar,  una dona  alta, amb els cabells  
rossos tallats molt curts i, en veu alta, recorda que  he viscut la  
vida voltat de dones, m’han fascinat quasi sempre, quasi totes; l
´Enric  Casas,  l´expresidiari  de  L’home  del  quiosc,  que  acaba 
retirat en un  xiringuito al Cabo de Gata, una nit  sense onatge, i  
amb la platja inundada de lluna blava, comparteix un sopar de 
formatge i pernil, regat amb vi blanc, sec i gelat, amb la Carmen 
Díaz, la mulata que té un bon polvo; el Max Nin de La veïna del  
carrer Berlín, de prendre’s un te, amb mel i menta,  al jardí del 
xalet  de  la  Lucía  Mendoza,  una  senyora  què,  dies  després,  es 
vestirà amb uns pantalons blancs i una camisa vermella amb dos  
botons descordats, passarà a barrejar, al Caffi, unes begudes d’un  
color  verd  fluorescent amb  pastilles  Noons,  acompanyat  de  l
´Ophèlia Burns, que aquella nit lluirà  un vestit negre llarg, amb 
tall fins a mitja cuixa, unes sabates de taló i una jaqueta de cuiro  
Harley Davidson.

Tanmateix, tal com ensenyà Epicur, l’hedonisme que practicarien 
els  protagonistes  de  les  novel·les  del  Ton  Creus  seria  un 
hedonisme,  o  vida  bona,  força  conscient,  assenyat,  prudent. 
Manifesta l´Albert  Bosch:  seré un aturat de luxe, amb peles o  
dòlars  al  banc que  declararé  a  Hisenda en la  seva totalitat  i  
puntualment,  com  he  fet  sempre.  De  manera  que  a  les  seves 
novel·les  hi  trobarem   relatades  un  seguit  d’atmosferes  de 
transgressió controlada; un joc entès com a tal; un tocar sempre de 



peus a terra. Res a veure, vaja, amb el  walk on the wild side del 
Lou Reed.

4.-  Les històries que Ton Creus ens conta  -l´Espinàs en diria la 
identitat de l’escriptor-, tenen una trama solvent, documentada i 
treballada, amb intriga. Es tracta d’unes històries impressionistes, 
que  amb  pocs  detalls,  o  amb  un  mínim  de  traços,  permeten 
visualitzar uns personatges; encara que també són unes històries 
prou realistes i descriptives, capaces de recrear amb versemblança 
elements de la quotidianitat tecnològica, i d’incorporar de manera 
força reeixida aspectes geoestratègics d’actualitat, com la crisi de 
les  energies  fòssils,  la  lluita  pel  control  de  l’aigua  potable  o 
l’evolució de les àrees xinesa i nordamericana.                   

Són històries de persones, i sobre persones, tractades amb uns girs 
lingüístics molt aconseguits, amb un llenguatge de carrer:  és un 
desgraciat dels clàssics; un primavera acabat; ni amor ni hòsties,  
bo-lle-ri-a; on destacarien els ja mencionats la mulata que té un 
bon  polvo  o el sóc  lesbià.  Com  podeu  apreciar,  una  paleta 
d’expressions d’un parlar franc, gens impostat, planer i sincer.    

Pels contexts que si descriuen, i perquè és el moment que l’autor 
ho escriu, estaríem davant una proposta narrativa plenament del 
segle  XXI.  Si  parla  d’uns  contexts  presidits  per  la  unificació 
tècnica i econòmica, i per la indecència ambiental; del paisatge i, 
sobretot, de bona part del paisanatge. D’una època fascinada per 
les possibilitats de les noves tecnologies, enteses com les joguines 
per a petits i no tan petits. 

Tot i transcorre en una fase regressiva de la Història, la narrativa 
de Ton Creus és cent per cent optimista. En el fons, els diversos 
protagonistes segueixen aspirant a un món millor. L’escepticisme 
que els caracteritza, va de la mà de la ironia. Són una colla que no 
es deixa vèncer per cap de les manifestacions del cinisme. Tot i 
perdedors, sobretot els actors masculins, són unes figures que es 
debaten entre el donar-se als altres i el cabreig pels efectes que 
comporta  aquesta  pràctica  en  un  món  que  només  valora  els 



resultats.  Són humans i entranyables, carregats de tendresa i de 
ganes de viure. 

5.- Des d’una altra òptica, estaríem davant d’unes històries que 
poden ser enteses com a novel·les de caràcter coral; en les quals, 
els personatges secundaris també tenen vida pròpia i riquesa de 
matisos. Educat i gentil com era l’autor, no ens hauria d’estranyar 
que li agradés de fer els honors a amigues i amics. Així doncs, hi 
surten  l´Efedepé,  la  Rosa,  el  Toni  advocat,  el  Quinito 
-curiosament, i fatal, el Perú, el Cuzco, la selva i els Andes van 
ser el darrer viatge del Ton-, la Remei Costa, el Nani Riera, l´Iu a 
El sot del cavall; la llista és extensa (per cert, excuseu-me si m’he 
oblidat  d’algun nom).  En la  narrativa  del  Ton Creus,  el  cercle 
d’amigues i amics, o l’amistat i la complicitat, actuarien com a 
darrer  refugi  a  preservar  davant  els  finals  de  les  ideologies 
emancipadores i de la viabilitat dels projectes col·lectius. 

Defugint  de  visions  beatífiques,  i  seguint  les  ensenyances  del 
grecs antics, i savis, els quals utilitzaven dues paraules diferents 
per  referir-se al  camp semàntic  que nosaltres  reduïm a l’amor, 
l’autor fa que els personatges es redimeixin mitjançant l´eros i la 
fília.  L´eros  el reserva per l’amor eròtic, apassionat,  sexual. La 
fília,  o  amistat,  per  a  la  resta.  L’evangeli  de  Ton  Creus  es 
balancejaria d’un concepte a l’altre.     

6.-  Escriptor  madur,  llegit,  carregat  de bon humor,  observador, 
curiós  i  allunyat  de  qualsevol  mostra  de  pedanteria,  el  que 
mitjançant la novel·la li interessava al Ton Creus  -recordem que 
es  reclamava  mestre-,  no  era  altra  cosa   que  aprofundir  en  el 
coneixement de la condició humana, de l’ànima dels homes i, per 
damunt  de tot,  de  la  de les  dones.  A les  novel·les  que ens ha 
deixat,  en  conseqüència,  no  hi  trobareu  ni  originalitats 
estilístiques ni tirallongues de cultismes; més enllà de mencionar 
a Canetti, i de fer-nos saber alguns dels seus gustos musicals.      

Manllevant la poesia del David Carabén, guspira, estel o carícia, 
el Ton Creus autor, i el Ton Creus amic, ens mostrarien una igual 
manera de ser, i de comportar-se. I la seva escriptura respondria 



afirmativament a un dels interrogants que en els nostres dies té 
plantejada la narrativa, com és el de la preocupació pel seu futur, 
per  la  seva  vitalitat:  Creus  tenia  històries  que  explicar,  i  les 
explicava amb talent i gràcia. 

És per tot plegat que, avui, la nostra pena encara és més gran.  

Va per tu, Ton!

J. Carles Duran. Sabadell, divendres 11 de juny de 2010.              


