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FRANCESC-MARC ALVARO

Espinas, Pons, Gomar

e vuelto a ver, gracias a la indus-
tria del DVD, la pelicula que
Frangois Truffaut realiz6 a partir
de la novela de Ray Bradbury
Fahrenheit 451, esa antiutopia futurista que
describe un mundo en el que los libros son
prohibidos por el Estado y unos bomberos
muy extrafios, a guisa de policia del pen-
samiento, se encargan de quemarlos y
de perseguir a los lectores clandes-
tinos. En el filme, el bombero
Montag —interpretado por Oskar
Werner- acaba cruzando la raya
y se deja atrapar por unos obje-
tos que, segun el poder, amena-
zan la general felicidad anestési-
caen la que vive la gente. A tra-
vés de los libros, Montag huye
de una vida sin sentido y descu-
bre la libertad. Mas alla de las
ciudades, los hombres libro
(hombres libres) resisten a su
modo, guardando en la memo-
ria grandes obras de todos los
tiempos para evitar la destruc-
cion total. Con el regusto de la
pelicula todavia en el paladar,
he recordado ese aforismo de
Joan Fuster, tan iluminador co-
mo subversivo: “Atencid: tot
pensament és un mal pensa-
ment”. Valdria la pena repetir
esta idea en todas las escuelas ca-
da dia, como si de un himno na-
cional se tratara, para promover
la critica y el libre examen de la rea-
lidad. Tal vez seria mas util que una hora de
religion, una hora de educacién para la ciuda-
dania o una hora de seguridad vial.

El azar quiso que llegaran a mis manos, la
misma semana que volvi a ver la pelicula de
Truffaut, tres libros muy especiales, de auto-
res de distintas generaciones, de los que aca-
ban clasificados genéricamente como no fic-
cion. Relacions particulars, de Josep Maria Es-
pinas; Temps indocils, de Agusti Pons, y Via-
nant, del valenciano Rafa Gomar, aterrizaron
casi a la vez en mi mesa de lector. Al leer los
tres volumenes en paralelo descubri que ha-
bia dado con tres magnificas muestras de ese
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tipo de literatura que revisa y reconstruye con
riesgo las relaciones sutiles entre la palabra y
la experiencia. Y pensé —los filélogos y criti-
cos me perdonaran— en una imagen muy esti-
mable para mi: la del pescado fresco, recién
salido de la barca de un pescador de Vilanova
1la Geltru, cocinado a la plancha o a la brasa,
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apenas sazonado con un poco de sal gruesa y
aceite puro de oliva. El punto exacto de fue-
go, el placer del sabor primigenio y a la vez
complejo, el plato redondo, en sentido literal
y metaforico. La fundacién del mundo en ca-
da bocado. No es que no haya artificio en los
fogones para llegar a tal monumento, por su-
puesto que lo hay. Lo que no hay es red y el
cocinero vuela o, en caso contrario, se estrella
contra el suelo. No hay salsa donde esconder-
se. Ustedes ya lo saben: el artificio mas delica-
do es el que no se nota ni deja ver el andamia-
je, leccidon elemental en cualquier arte. Y ahi

entran, de nuevo, Espinas, Pons y Gomar.

Cada uno con su voz y sus arrestos, estos
tres autores plantean un pulso con la memo-
riay lo cotidiano. Lo ganan, adelanto. Esta es
su fuerza, aunque lo hacen despreciando la
moda y la tendencia dominante, a saber: el
peaje al argumento lineal, el peaje a los deco-

rados histdricos, el peaje al esoterismo
infantil, el peaje al lenguaje de mo-
ndlogo televisivo y el peaje a la
autoayuda. Su libertad creativa
contra el recetario editorial es
tan evidente que uno no puede
mas que quitarse el sombrero.
En Relacions particulars (La
Campana), el maestro Espinas
ha llegado a esa sabiduria na-
rrativa del que ya no esta obli-
gado ni motivado a exhibir na-
da de nada. Su prosa es un tar-
tar elaborado con la elegancia
del que logra lo mas dificil sin
esfuerzo aparente. En la estela
de los retratos canodnicos del
gran Truman Capote, la ex-
cusa son algunas escenas vivi-
das por el autor con algunos de
sus colegas —Espriu, Foix, Deli-
bes, Pla, Cela, Sagarra— y el
asunto no es otro que la distan-
cia que media entre la represen-
tacion y el silencio, los entreactos
de la vida, los tiempos muertos
donde ocurre lo tnico que, a la pos-
tre, nos salva de quedar totalmente
borrados.

Por su parte, Agusti Pons —del que tuve la
suerte de aprender mucho de este oficio en el
diario Avui de primeros de los noventa— ca-
mina por la fragil pasarela donde lo épico y
lo lirico libran el combate para fijar las histo-
rias oficiales. Temps indocils (Angle Edito-
rial) es un bello alegato contra las fabulas del
Ministerio de la Verdad y una vindicacion
dela complejidad de la intrahistoria. El capi-
tulo sobre Marta Harnecker, implacable, de-
beria divulgarse en todas las universidades.
Su vivida pintura de personajes revela la res-
piracion moral de una época, y nos previene
contra las vidas de santos.

Rafa Gomar, nacido en Gandia en 1955,
el mas joven de los tres nombres aqui glosa-
dos, fue un descubrimiento feliz para mi, gra-
cias a los amigos de la pequena editorial El
Cepila Nansa. Vianant es un ensayo en for-
ma de dietario que, acogiéndose a las ense-
nanzas de Pavese, Canetti y el mismo Fus-
ter, ofrece el rastro de un ilustrado que se re-
siste a la estupidez. Sin estridencias, Gomar
bruie su prosa al servicio de la observacion
disidente de los detalles. Encuentra con luci-
dez los resquicios y, aplicando ironia, trans-
porta al lector hacia esas ondulaciones inten-
sas en las que la experiencia es paraddjica y
la paradoja es la verdad. “Estant sobri, no-
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a estas alturas, resulta

ingenuo marcar la raya

entre literatura de lo real y
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més un estipid podria dir que domina el
temps”, escribe en uno de sus aforismos. La
obra de Gomar da nuevo vigor al ensayismo
escrito en cataldn.

Para estos tres autores, la no ficcidn es la
mejor historia. Para sus lectores, también.
Huelga decir que, a estas alturas, resulta inge-
nuo marcar la raya entre literatura de lo real
y literatura de la imaginacién. Esto me re-
cuerda a ese pobre historiador catalan que
perpetra resefias de libros de su tematica sin
saber todavia quién es W.G. Sebald. Del pul-
so con la memoria y la experiencia, ya lo he-
mos dicho antes, Espinas, Pons y Gomar sa-
len airosos, aunque ello les obligue a dejarse
mucha piel en las palabras y en el interlinea-
do. El riesgo asumido les hace grandes. En el
mundo de Fahrenheit 451, los lectores de-
ben escapar y los autores ni tan sélo existen.
En nuestro mundo, son los escritores los
que, a veces, deben huir. Para volver con
nuevos trofeos. Este es el caso.®
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Francia: ;inminente aliado de EE.UU."

()

espués de Alemania con

Angela Merkel e Italia

con Romano Prodi,

Francia eligié el 6 de ma-
yo un nuevo liderazgo politico que
ha de redefinir su papel estratégico
en ¢l panorama internacional.

Nicolas Sarkozy, elegido presi-
dente con mas del 53% de los votos,
derrotd a Ségoléne Royal en la se-
gunda vuelta, prometidé romper con
el pasado y renovar las relaciones
con Estados Unidos y los paises de
Oriente Medio.

En Francia, a diferencia de otras
democracias occidentales, los asun-
tos internacionales son competen-
cia personal del presidente. Y otras
instancias politicas, por ejemplo po-
liticos de la oposicion e incluso me-
dios de comunicacién, no suelen ha-
cer comentarios criticos sobre la po-
litica exterior francesa. Ademas, en
Francia, como en otros paises, las
elecciones no se ganan exclusiva-
mente por cuestiones de politica ex-
terior, por mas que por supuesto los
candidatos pueden perderlas por es-
ta causa.

En este terreno, Oriente Medio y
Estados Unidos constituyen los te-
mas mas polémicos para la opinion
publica francesa. Y asi fue como Ni-
colas Sarkozy fue duramente critica-
do en el curso de su viaje a Estados
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Unidos en septiembre pasado, co-
mo si tratar de establecer buenas re-
laciones con Washington fuera algu-
na clase de pecado..., algo que de he-
cho ha sido asi en la politica france-
sa hasta ahora.

La dilatada era Chirac, de doce
afos de duracidn, se ha caracteriza-
do por una estrecha amistad con los
regimenes arabes —incluso los radi-
cales— y la animadversion hacia Es-
tados Unidos. Ahora, sin embargo,

MIENTRAS CHIRAC

solia aludir a EE.UU.

como su rival, Sarkozy

prefiere evocar al

aliado estadounidense

su sucesor parece deseoso de distan-
ciarse de la linea chiraquiana en ma-
teria de politica exterior y ello pese
a que Sarkozy ha sido el candidato
del propio partido de Chirac.
Desde el principio de la campa-
nia, Nicolas Sarkozy no ocultd su at-
lantismo y prometio a los estadouni-
denses la “amistad de Francia”. In-
cluso en su discurso de aceptacidon
del dia 6 por la noche, el presidente
recién elegido manifestd su deseo
de mejorar la relacion con Estados
Unidos y mostro su voluntad de po-
ner término a la tensién con Wa-

shington durante la presi-
dencia de Jacques Chirac.

Lo cierto es que al dirigir-
se a sus “amigos estadouni-
denses”, Sarkozy afirmé:
“Quiero decirles que Fran-
cia siempre estara a su lado
cuando la necesiten, sin olvi-
dar que esta amistad toma
nota asimismo de que los
amigos pueden pensar de
modo distinto”.

Al contrario que Chirac,
Sarkozy ha demostrado que
sus relaciones con Estados
Unidos son mucho mas co-
modasy serenas. Sarkozy pre-
fiere mantener una estrecha
colaboracién con Estados
Unidos en lugar de una alian-
za con el crecientemente anti-
norteamericano mundo ara-
be. Mientras Chirac solia re-
ferirse a Estados Unidos co-
mo su rival, Sarkozy prefiere
evocar al aliado estadouni-
dense, que, junto con Fran-
ciay todo el mundo occidental, enca-
ra la misma amenaza terrorista.

Podria ser que la presidencia de
Nicolas Sarkozy cambie la trayecto-
ria de Francia por primera vez des-
de que marcé el rumbo el general
Charles de Gaulle, creador y funda-
dor en 1967 de la actual estructura
politica del pais. El préximo pre-
sidente francés puede convertirse
incluso en el mejor amigo de Es-
tados Unidos en Europa, como lo
ha sido Tony Blair hasta ahora cuan-

do llega el momento de su partida.

Con respecto a Israel, Sarkozy ha
prometido una politica francesa
mas equilibrada al adoptar una pos-
tura realmente original en relacion
con el espectro politico francés, si-
milar a la perspectiva estadouniden-
se sobre el conflicto palestino-israe-
li. Asi, en marzo manifestd: “Los po-
liticos franceses deberian ser capa-
ces de decir unas cuantas verdades
a nuestros amigos arabes, como,
por ejemplo, que el derecho de Is-
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rael a existir y a vivir en paz
y seguridad no es negocia-
ble, y que el terrorismo es
nuestro verdadero enemi-
go”. Sarkozy, asimismo, se
declaré dispuesto a defen-
der “la integridad de Liba-
no”, incluido el desarme de
Hizbulah.
A la mayoria de los ciuda-
danos franceses que viven
"\ en Israel les han tranquiliza-
do y complacido las declara-
ciones de Sarkozy. Mas de
un 80% le votaron en la pri-
mera vuelta, la proporcion
mas elevada de votos de ciu-

H) dadanos franceses que viven

en el extranjero.

Sarkozy, al senalar la res-
ponsabilidad de los grupos
islamistas en los violentos
disturbios acaecidos en
Francia en otono del 2005 y
hacer hincapié en una politi-
ca sobre inmigracién mas se-
vera en su programa politi-
co, ha perdido el favor de un nime-
ro importante de musulmanes fran-
ceses. Ademas, como le consideran
proestadounidense, buena parte de
ellos desconfia de él. Sarkozy, en su
calidad de nuevo presidente, debe-
ra indudablemente redefinir los tér-
minos de la vieja alianza gaullista
entre Europa y el Magreb y Oriente
Medio frente a la potencia estado-
unidense.®
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