
46 / QUADERN EL PAIS, dijous 1 de març de 2007

Darrerament, l’Ad-
ministració mostra
una preocupació pels
ciutadans fora de to-

ta mida. Està basada en dos
pilars, la seguretat i l’estadísti-
ca, i en un sol catecisme: la
paraula dels experts.

Què podem dir de la segure-
tat? Es pot segrestar un avió (el
darrer, fa una setmana), però
no es pot travessar la porta
d’embarcament sense que xiule
l’arc detector a causa de l’arma
de destrucció massiva que és un
tallaungles o l’embolcall plate-
jat d’un preservatiu (conflicte en-
tre seguretat aèria i sexual?).

Què podem dir de l’estadísti-
ca? Cal recordar-ne un vell
exemple: l’estadística diu que,
com més temps es passa a les
carreteres, més risc hi ha de pa-
tir un accident. Conclusió: cal
conduir a tota velocitat per a
romandre menys temps a l’as-
falt.

Des de fa un quant temps,
aquesta protecció apunta als ori-
ficis dels humans (quants orifi-
cis té l’ésser humà? Si ho pregun-
ten, trobaran respostes sorpre-
nents. Més sorprenents encara
si distingeixen entre homes i do-
nes).

Ulls tancats: no hi ha
informació dels suïcidis en gene-
ral.

Nas tancat: no s’ha d’olorar
cap cosa que no siguen els eflu-
vis dels anomenats ambienta-
dors o la química de la con-
taminació.

La boca, tant de temps tan-
cada per la censura (deixem ara
l’autocensura), és un dels orifi-
cis preferits. La darrera polèmi-
ca, a més de la croada contra el
tabac, ha estat relacionada amb
el vi. Encara viuen éssers hu-
mans que, de menuts, berenaven
una llesca de pa regada amb su-
cre i vi. Uns experts n’aconse-
llen el consum moderat com a
prevenció de les malalties del
cor. Uns altres el condemnen.
Quan els experts no s’hi posen
d’acord, l’economia els inspira:
no tanquen ni estancs ni cellers.

Ara són les orelles, l’únic ori-
fici que no podem tancar
voluntàriament. Tant se val, ho
intentem amb tota mena d’in-
vents adaptats al pavelló audi-
tiu. Hi ha moltes coses que no
volem sentir, aquesta seria la
deducció del panorama actual,
ple d’auriculars o de mòbils a
les orelles. S’estudia la pro-
hibició, una més, del seu ús.
Sembla que distrau la gent, que
pot ser atropellada. Això dispa-
ra el cost dels hospitals, de les
assegurances i de les jornades
laborals perdudes. No es pensen
vostés que la causa és l’obsceni-
tat i el volum amb què parlen
per telèfon, ni el perill que com-
porta anar darrere o al costat
d’un vianant amb mòbil (no en-
devines mai cap on és a punt de
girar-se o de gesticular), ni per
l’efecte d’addicció (en sortir dels
indrets exclosos, s’engega el
mòbil molt més abans que un
fumador puga encendre una ci-
garreta).

Per què no es mira de tancar
els forats immobiliaris, fiscals,
empresarials, etc., i ens deixen
gaudir en pau?
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N’hi ha mil hòmens en
l’home que ha escrit
aquest dietari”, diu l’es-
criptor Rafa Gomar

(Gandia, 1955), “i el personatge
narrador és contradictori, tant”,
matisa, “com qualsevol persona;
ja sabem allò que el desequilibri
és una part de l’equilibri; passa
que et reconeixes passiu (ets fun-
cionari, assegut en una cadira,
mires per la finestra...), però vol-
dries ser actiu. Per això dic en el
llibre que si viatjara i trobara un
lloc ideal al món, em faria el lon-
guis, per seguir en moviment,
com un etern vianant”.

Gomar adverteix que el seu
últim llibre, Vianant (El Cep i la
Nansa Edicions, Vilanova i la
Geltrú, 2006), és el diari d’un ere-
mita enamorat de la idea de movi-
ment. “Poe, De Quincey, Baude-
laire i Joyce són alguns dels des-
cobridors del plaer de caminar
pels carrers de la ciutat, tot in-
cloent-hi les zones fosques i els
perillosos laberints, amb les
mans a les butxaques, sense anar
enlloc, mirant ací i enllà per des-
torbar la incertesa i diluir la
pròpia consciència”. Això escriu,
i explica que “l’observador de la
finestra enyora ser més actiu,
però alhora li agrada estar així”;
només amb una advertència. Ell
ho comenta d’aquesta manera:
“No vull aprendre a relegar el
desig”. Perquè no vol acabar de
convertir-se en “aquest caragol
en procés de fossilització”.

Qui haja fruït amb la lectura
de Legítima defensa, Viure al ras,
Batecs i Exercicis respiratoris, po-
dria tindre l’aspiració, legítima,
d’obtindre amb Vianant una
revelació de les claus més íntimes
i personals, el rerefons de l’escrip-
tor Rafa Gomar. I no els
defraudarà en absolut; entenent
que les claus revelades són
“literàries”, és clar. “En cap mo-
ment m’he plantejat el dietari
com un diari íntim; això no vol
dir que no hi conte intimitats”.
Amb relació a Donato 2, 27
(1988) troba que comparteix la

mateixa línia de reflexions, “però
Vianant és més madur i corres-
pon a l’edat de la maduresa”. Hi
trobarem, com en un calaix de
sastre, tots els gèneres: la poesia,
“Saps, Lola, en el millor dels ca-
sos som les punxes d’un esbarzer
en la pell d’un rinoceront”, el re-
lat (commovedor, el de l’amic pin-
tor mort de sida; redó, el de les
amigues del gat i el gos), la
crònica d’atmosferes
(la ferreteria, la perru-
queria), de personat-
ges (la castanyera), as-
saig, aforismes, “Més
fals que l’alegria de
Nadal”, opinió, mi-
crodramatitzacions.
Tot i resultar molt a
l’estil de Pla, i confes-
sar-ne l’admiració,
admet que el motiva
més Fuster: “Obligat
a triar, m’estime més
quatre aforismes de
Fuster que pàgines i
pàgines de ‘planali-
tats”.

La literatura ocu-
pa un lloc prominent
en el dietari. Duras,
Parcerisas, Stefan
Zweig, J. Roth, Kaf-
ka, Chordelos de La-
clos, Magris. Reco-
neix com a obres mes-
tres les memòries de
Canetti, Sagarra i
Bernhard. I com he
pogut resseguir en la
seua literatura, pot-
ser el millor narrador
valencià en distàncies
curtes, en Vianant
confessa l’admiració tardana per
Txèkhov, “l’enganyosa i aparent
senzillesa, el significat dels silen-
cis, les ambigüitats morals o vi-
tals, la pluralitat de matisos en
els sentiments, la manera d’expre-
ssar les distintes subtileses de les
experiències o les debilitats huma-
nes més complexes, així com ser
capaç de penetrar en les veritats
més profundes i transcendents
quasi sense esmentar-les”. Us so-
na? La mateixa literatura de Ra-

fa Gomar va plena d’aquestes
qualitats, per això afirme que és
l’escriptor valencià més “rus”. És
normal que li agrade tant un
deixeble de Txèkhov, Raymond
Carver.

Vivament preocupat pel seu
país, “ens han vençut afablement,
amb el nostre vistiplau, i tan sols
romandrem en algunes paraules
d’arqueòleg”, per la seua cultura,

“empassar-me el dolor com si ve-
nerar la meua terra fos la dèria
d’un boig que s’entesta a creure
en una quimera”, persevera en la
seua ferma vocació d’escriptor,
aprofitant cada presentació de lli-
bre per a donar-se “un bany mo-
dèstia i la humilitat”.

Com a escriptor, com a perso-
natge observador, defuig la
posició dogmàtica —açò no im-
plica l’absència de crítiques.
“L’escriptor dogmàtic”, diu,

“tanca les possibilitats de sugge-
rir, d’envoltar-se de misteri. Per
això l’escriptor no dogmàtic té
més possibilitats d’intervindre-hi
i el seu lector de participar-hi;
s’obrin les portes, els camins”. I
com ha preparat en sis anys Via-
nant? “Tinc a casa una carpeteta
on vaig col·locant els materials
més diversos (anècdotes, succes-
sos, catàlegs d’exposicions, notes

de lectures), tot allò
que pot constituir un
element literari; i un
bon dia em pose a se-
leccionar-ho tot”. No
ha posat data a les en-
trades, “perquè a-
quest dietari està fora
del temps. Els afectes
no tenen temps. La
gràcia és que revisco-
len a través de la lite-
ratura”. Com pene-
tra el vianant en la
ciutat que habita?
“No jutjant, accep-
tant d’alguna manera
la realitat, no per con-
formisme ni resig-
nació, sinó com a es-
forç per a entendre i
comunicar-se amb
persones i coses”.

“Vianant”, a tan-
ta ambició literària,
equivalència de resul-
tats. Punt d’inflexió
d’un autor imprescin-
dible, marcarà el fu-
tur de la seua narrati-
va. Profunditat, dià-
leg d’importància
existencial, ritme. Un
llibre que ens interro-

ga, ens acompanya, creix quan el
llegim. Només hi he trobat un
però: de vegades, quan pontifica
teòricament sobre alguna cosa
important —el capitalisme, la
violència, la religió—, s’oblida
del “vianant”.

“Vianant”, dels llibres que et
reconcilien amb la vocació d’es-
criure. “Vianant”, la vida urbana
interpretada amb els ulls de la
literatura. El pes de la pena, de la
felicitat, de la vida.
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Coberta del llibre Vianant, de Rafa Gomar.

El pes de viure
L’escriptor Rafa Gomar publica ‘Vianant’, un dietari de maduresa
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